Bajo la misma lluvia que cierra la boca de los niños muertos
mira el otro lado de la soledad
y toca los huecos dejados por los charcos
el sol ya no alcanza a borrar el norte
todas nuestras manos son un poco de arena
en los ojos del desierto
las lágrimas no pueden ver los labios que dibujan la
nostalgia
ni a las personas que se abrazan en los aeropuertos
el viento deja de oler la pólvora que dibuja la cara de los
soldados
mis pasos son relojes que dejan de dar la hora
y los viejos en los parques leen los periódicos
para saber donde estará la muerte antes de que venga a decir
nuestro nombre
los acordes cambian de color las luces de los semáforos.
Las pisadas que el granizo deja en el aire
no han venido a cerrar las ventanas
los pasos de los muertos parpadean para escuchar
cómo la sangre salpica los cristales de mis lentes
esta noche nadie se ve
y mis orejas son las gotas que cuelgan de los techos
la neblina se acerca a esa parte de tus ojos que solo puede
tocar el horizonte
el cielo tiene la desnudez que tienen los que lloran
y la boca de la soledad cuando deja de decirme adiós
