Ventana rota

¿Cuándo mirabas la ventana

estaban tus manos junto a estas letras?

¿Y cuándo buscaste el océano

se detuvo la brisa en mis latidos?

Alrededor de mis párrafos vaga la madrugada

y detrás de las últimas lágrimas del polvo

nunca caerán mis párpados

El cielo se queda quieto sobre tus pensamientos

y la mañana es tan azul

que parece estar sobre el desierto.

Mis ojos se mueven, como dos péndulos, por el pasado

y es el horizonte la única grieta en mis pupilas.

Sólo la lluvia se ha quedado callada

y el sol ya no toca las palabras que cruzó el silencio.

Los días pasan sin mi sangre

pero la tarde es el centro de mi voz

Ahora mi memoria recorre las hojas

como una mirada que no está aquí

y ya no son cenizas nuestras huellas

y todavía queda humo en tus dedos.

Mi cansancio es tiempo muerto

entre mi piel y las horas

y entre la muerte y la oscuridad
están todos los rostros.